O sumo
que nao
podia engordar



ou uma pessoa magra, esbelta, esguia

e ndo compreendo por que, sempre

que passa diante de mim, o senhor
Shomintsu exclama:

— Vejo um gordo em vocé!

Fico louco da vida. De frente, pareco uma
pele de arenque posta a secar sobre um palito
de fosforo. De perfil... Nem dé para me ver de
perfil, pois acho que fui concebido somente em
duas dimensoes e nao em trés; como um dese-
nho, me falta relevo.

— Vejo um gordo em vocé.

Nos primeiros dias, eu nem respondia, por-
que ndo tinha confianca em mim: frequente-
mente eu imagino que as pessoas estao me
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agredindo com suas palavras ou caras pouco
amistosas até descobrir que é uma impressao
errada, que eu interpretei mal, deformei, vi em
sonhos.

Parandia, eu acho que é como se chama este
tipo de ilusdo de repeticao, sim, devo estar pa-
randico, além de alérgico.

— Calma, Jun, vocé se massacra pensando
assim — eu me recrimino. Este velho babaca
nao pode ter dito isso.

Na terceira vez, enquanto Shomintsu se
aproximava, eu tentava demonstrar que tinha
as orelhas tdo abertas quanto as pernas de um
goleiro antes de receber um tiro de meta: pre-
parado, sem deixar de ouvir uma palavra ou
perder uma silaba, eu interceptaria o menor
rosnado que este engracadinho me enderecas-
se e responderia a altura.

— Vejo um gordo em vocé.

— Vai se ferrar!

Agora eu estava certo que ele tinha me ou-
vido bem.

Mas ele, ao contrario, pareceu nem ter re-
gistrado minha resposta: simplesmente sorriu
e continuou andando como se eu nao tivesse
dito nada.
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Na manha seguinte, parando bem na mi-
nha frente, ele quase grita como se tivesse se
inspirado para falar aquelas palavras naquele
instante:

— Vejo um gordo em vocé!

— Vocé tem miolo de grilo ou o qué?

Parecia que ndo tinha jeito! Era tiro e que-
da! Todos os dias, ele voltava a0 mesmo mote:

— Vejo um gordo em vocé.

— Vai se catar!

Era mais ou menos o que eu respondia cada
manha, com as seguintes varidveis, dependen-
do do meu grau de exasperacio: “E melhor o
senhor colocar os 6culos, vov0, senao vai bater
com a cabeca na parede”, “J4 mandei gente para
o hospital por menos que isso!” ou “Vou aca-
bar te obrigando a engolir os trés dentes que te
restam”.

Imperturbavel, Shomintsu encolhia os om-
bros e continuava seu caminho, tranquilo, im-
penetravel aos meus insultos. Uma tartaruga.
Eu tinha a impressao de conversar durante trin-
ta segundos com uma tartaruga, de tanto que
o rosto dele era enrugado, amarelado, despro-
vido de pelos, seus olhos mintsculos com pal-
pebras caidas; sim, uma tartaruga com o pes-



10 ERIC-EMMANUEL SCHMITT

coco ressecado, curvado, embaixo de um cra-
nio pesado que sumia dentro das dobras impe-
caveis de sua roupa bem passada, como uma
carapaca rigida. Eu ficava me perguntando qual
doenca motivaria seu imutavel comportamen-
to. Seria ele cego, surdo, cretino ou covarde?
Ah, com esse cara nem precisava escolher uma
opcao, eu fecharia com todas!

Vocé me diria que para me livrar dessa situa-
¢ao eu teria apenas que evitar aparecer toda
manha neste cruzamento; sé que eu nao tinha
essa escolha. Aos quinze anos, é preciso ga-
nhar o pao de cada dia. Sobretudo se nao se
tem mais ninguém com quem contar. Se eu
nao me plantasse mais na esquina da Rua Es-
carlate, sob a marquise de um edificio de tijo-
los cor-de-rosa onde se publicavam as revistas
de fotonovelas mais conhecidas do Japao, um
lugar estratégico situado entre a saida do me-
trd e o terminal de 6nibus, eu nao teria chance
alguma de ter tantos clientes para quem ofere-
cer minha mercadoria.

Na verdade, ele me deixava intrigado, esse
senhor Shomintsu, ele mexia em algo muito
fragil na minha personalidade. Ao longo do
dia, havia pessoas inteligentes, bem intencio-
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nadas, me bombardeando com perguntas
como: “Por que um garoto dessa idade nao
estd na escola?”, “Vocé nao tem pais que cui-
dem de vocé? Eles morreram?”, e outras pala-
vras sensatas, coerentes, as quais eu nunca
respondia.

Ah, sim, as vezes uma outra questdo apa-
recia: “Vocé ndo tem vergonha de vender isso?”
Para este golpe, eu tinha uma resposta pron-
ta: “Nao. Eu teria vergonha de comprar”, em-
bora eu nao a tenha jamais utilizado, visto que
eu ndo podia me arriscar a ter que sair corren-
do dali.

Assim, este Shomintsu que me via “gordo”,
possuia a vantagem de caminhar como que de-
sorientado, com a cabeca noutro lugar: nesta
cidade de Téquio, onde a multidao anda sem-
pre no mesmo sentido, onde as pessoas se pa-
recem muito, ele era diferente. Eu nao diria
que me era simpdtico, ndo, eu nio gostava de
ninguém, mas que eu o considerava um pouco
menos antipatico que os demais, isso sim.

E preciso dizer também que, nessa época,
eu sofria de alergia. Eu era intolerante a todo
mundo. Inclusive a mim mesmo. Eu sofria de
alergia universal: um caso de interesse para a
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medicina, se ela se detivesse sobre meu pro-
blema. Nada me atraia, tudo me repugnava,
viver me provocava descontentamento, respi-
rar me dava nos nervos, olhar ao redor me
dava ganas de arrebentar o cérebro contra a
parede, observar os humanos me causava nu-
seas, suportar suas conversas cobria minha
pele de eczemas, estar proximo de sua fealda-
de fazia-me tremer de aflicao, frequenta-los tra-
vava minha respiracao; quanto a toca-los, sé
de pensar, me dava ansias de fugir. Em poucas
palavras, eu organizara minha existéncia em
funcao de minha doenca: dera adeus a escola,
nao tinha amigos, cumpria meu oficio sem
uma palavra, me alimentava de produtos in-
dustrializados — conservas em latas, sopas lio-
filizadas — eu comia isolado, escondido entre
as madeiras de um canteiro de obras, e, a noite,
ia me recolher em lugares desertos, frequen-
temente mal-cheirosos, onde acabava dormin-
do sozinho.

Até pensar fazia me doer a cabeca. Refletir?
Inatil. Recordar? Eu evitava... Prever? Eu evi-
tava também. Eu estava desligado do passado
e do futuro. Ou, a0 menos, eu imaginava isso...
Sufocar minha memoéria ndo me causava pro-
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blemas de tanto que ela carregava lembrancgas
sofridas; o mais complicado era parar de so-
nhar com cenas prazerosas. Eu interditava
meus sonhos, pois sabia que iria sofrer muito
quando acordasse e descobrisse que era tudo
impossivel.

— Eu vejo um gordo em vocé.

Por quem me tomava esse maluco? Eu nem
respondi. Tinha a cabeca mergulhada dentro
de um mundo de tantas consideracOes sinis-
tras que nem reparei em Shomintsu, sua para-
da, sua atengio, sua frase.

De repente, ele repetiu alto:

— Eu vejo um gordo em vocé.

Eu levantei os olhos. Ele percebeu que eu o
ouvia e insistiu:

— Vocé nao acredita em mim e, no entanto,
eu garanto que vejo um gordo em voce.

— Escute aqui, cabe¢do, nao estou nem ai
para suas provocagdes! Nao quero falar com
ninguém: nao me enche! Sacou?

— Por qué?

— Eu tenho alergia.

— Alergia a qué?

— Alergia universal.

— Desde quando?
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— As alergias parecem que vém de repente,
subitamente um dia vocé acorda e percebe que
estad alérgico. Bela porcaria, essa! Para mim, a
alergia veio progressivamente. Nao sei quando
foi que comegou. Tenho apenas consciéncia de
ter sido hd muito tempo.

— Eu entendo, eu entendo... — ele murmu-
rou num tom de conhecedor.

— Nao, vocé nao entende nada! Ninguém
me compreende e vocé, menos ainda. Tudo isso
que vocé diz enxergar, ndo existe.

— Sua alergia?

- Nao, imbecil; o gordo em mim!

Extenuado, eu tinha conversado mais do
que em seis meses. Para acabar com ele, levan-
tei as pernas da minha calca de abrigo.

— Olhe bem, cabecio, eu tenho os joelhos
mais largos que as coxas.

Nessa época, eu me orgulhava de meus joe-
lhos, que eram feios, desproporcionais em re-
lagdo ao meu corpo. Como eu me odiava, nao
aceitava nada em mim que nao fosse monstruo-
sO; quase que inconscientemente, eu tinha de-
senvolvido um encanto pessoal as avessas pelos
meus defeitos, meu raquitismo, meus joelhos
canhestros e meu pomo-de-adao proeminente.
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— Olha ai, gente boa, eu tenho o look fran-
guinho. Articula¢gdes volumosas, nada de car-
ne ao redor.

Shomintsu aprovou com sabedoria.

— Esta sélida consisténcia 6ssea confirma
minhas intuicdes! — ele exclamou. — H4 um
gordo dormente em vocé! Basta acorda-lo e
nutri-lo, que ele desabrochara.

— Para com isso! Eu ndo tenho interesse de
virar gordo.

— Ah, nao? Vocé se prefere esquelético... Ou,
sem duvida, se adora magro?

— Nao estou nem ai! Nao entendeu? Eu sou
alérgico. Tenho alergia universal! E dificil en-
tender o que eu estou falando?

Eu tinha falado para ouvidos surdos; mordi
meus ldbios para impedi-los de continuar. Por
que eu me abria para esse maluco? O que esta-
va me acontecendo? Uma crise de sinceridade?
Como se a alergia cronica ja nao fosse merda o
bastante...

Ele me ofereceu um ingresso.

— Pegue. Venha assistir ao espetaculo.

Sem pensar, eu afastei a mao dele porque
experimentava uma repugnancia instintiva a
tudo que se me assemelhava a generosidade.
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— Nao.

— Vocé recusa e nem sabe o que lhe ofereco.

— Nao quero isso.

— E pena, porque serd uma competi¢cio so-
berba.

— Competi¢io de qué?

— Competi¢ao de sumo. Eu dirijo uma es-
cola de luta. Grandes campedes vao se enfren-
tar no sabado.

Eu desatei na gargalhada. Eu me divertia
sinceramente, fartamente. Se eu tinha uma cer-
teza, era a de que jamais iria assistir a uma luta
de sumd, a pior coisa que tinha no Japao, o
camulo dos cumulos, o Fujiyama do horror.

— Uma montanha de toucinho de duzentos
quilos com fita no cabelo, quase despido, uma
faixa de seda na bunda, se mexendo sobre um
ringue em circulo, ndo, obrigado! Nao adianta
apenas me dar um convite, precisaria também
me pagar para que eu fosse ver dois sacos de
gordura se atracando pela goela. Pagar-me caro.
Muito caro!

— Quanto? Quanto? - insistiu Shomintsu. —
Quanto eu preciso lhe pagar para que vocé as-
sista a um campeonato de sumé?

Decidido, ele procurava o dinheiro no bol-
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so. Mas nao tinha jeito, esse cara! Eu respondi
com uma entona¢do bem desagradavel:

— Nao insista, cabecao. Nao adianta. Que
tal me comprar uma mercadoria se quer me
ajudar?

Eu apontei para os objetos alinhados a meus
pés sobre um pano no chao de asfalto, minha
razdo de estar nessa esquina lotada de pedes-
tres, embora eu fosse alérgico a humanidade.
No espa¢o de um segundo, ele me lancou um
olhar e resmungou:

— Ah, ndo, eu teria vergonha de comprar
um negdcio desses!

Al, ele tocou no ponto certo, porque era exa-
tamente o0 que eu pensava.

Deixando de lado minha proposta, ele con-
siderou de novo o mago de notas enroladas que
tinha na mao.

— Pegue aqui, olhe o que eu tenho!

Ele jogou as cédulas sobre o pano, depois
depositou delicadamente a entrada; virando nos
pés, foi embora.

Ele me surpreendeu tanto, que fiquei ali
parado, imédvel, paralisado. Em seguida, verifi-
cando se ninguém havia presenciado a cena,
abaixei, apanhei o dinheiro e guardei-o em meu
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bolso. Era estranho. Eu sentia quase vergonha
de ter ganhado tanto sem nenhum esfor¢o.

Para me livrar deste sentimento desagrada-
vel, agarrei a entrada do espetaculo e a rasguei.
“N30, nao irei a esta luta de sumo. Nao, Tarta-
ruga, nao ha nenhum gordo adormecido den-
tro de mim. Nao, vovd, o senhor nao me com-
pra.” A cada pedacinho de papel rasgado que
passava por meus dedos, vinha a sensagio in-
teira de reconquistar minha dignidade.

Nos dias seguintes, os acontecimentos se
voltaram contra mim. Por necessidades de meu
comércio, decidi me transferir daquele lugar, o
que provocou catastrofes sucessivas. Na reali-
dade - e isto eu s6 compreendi depois —, 0s
pretextos dos quais eu me servia para me con-
vencer a mudar escondiam uma unica razio:
evitar rever Shomintsu. Mal acreditava em
mim...

Eu me instalara em um bairro novo e tinha
arrumado minhas mercadorias na esquina de
uma avenida bem movimentada.

Nao demorou uma hora para que eu des-
cobrisse que, cinquenta metros a direita,
cinquenta metros a esquerda, dois homens ar-
rumavam a seus pés produtos idénticos aos
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meus. Foi sé se darem conta da minha presen-
¢a que eles vieram me pedir para sair dali.

— Mas por qué? — retruquei. — Vocés sao do-
nos da rua, por acaso?

— Um ¢é bom, dois é demais, trés é impossi-
vel. Vocé nos atrapalha, bobao!

— Eu nao me incomodo nada, nada, se um
de vocés for embora.

Percebendo que os concorrentes se odiavam,
eu imaginei diabolicamente coloca-los em dis-
puta, um contra o outro. Pensei mal! Pois acon-
teceu exatamente o contrdrio: os inimigos
enfurecidos partiram contra o intruso. N3o
adiantou gritar, contra-atacar, me debater, eles
acabaram por confiscar minhas mercadorias e
jogaram tudo no esgoto. Eu teria continuado a
bater, depois de tentar render a dupla, depenan-
do suas mercadorias, mas percebi rapidamente
que era melhor primeiro tentar recuperar a
minha!

Atras dos armazéns onde operava o trafico
de contrabando que me permitia sobreviver, eu
perdi muitas horas tentando convencer meu
fornecedor, um chinés com dentes de ouro que
ndo pronunciava nunca uma frase completa,
que sequer utilizava as palavras; ele se conten-
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tava em enumerar as somas, apontando quem
lhe devia e de quem devia receber.

Felizmente, gracas ao dinheiro que
Shomintsu me havia deixado, eu pude me ar-
ranjar outra vez. Entretanto, assim que a noite
caiu e eu deixava a rua, quatro viaturas poli-
ciais apareceram numa blitz inesperadal

Tive um bom reflexo, embora um pouco tar-
dio; “bom reflexo”, porque num gesto brusco,
eu me desfiz de minhas caixas, para virar um
pedestre passando por ali por acaso; “um pou-
co tarde”, porque um dos policiais teve tempo
de perceber o truque. Este, o mais jovem de-
les, bem magro, uma cobra, que descoloria o
cabelo para ficar loiro, mas como esse seu ca-
belo era muito resistente, ele sé tinha conse-
guido um tom laranja, comegou a vociferar
como se tivesse acertado na loto.

— Ele jogou fora as caixas! Ele jogou as cai-
xas! — ele gania, a cabeca para fora da viatura.

Quem ele pensava que era, esse ai? Ele acha-
va que estava atuando em algum filme ameri-
cano ou o qué?

Eu fiz cara de quem ndo entendia nada, pro-
curando a pessoa atrds de mim a quem ele pa-
recia se dirigir.



