JEAN PHILIPPE & PATRICK FORT

ZINEDINE ZIDANE

uma biografia

Prefacio
Franck Ribéry

Tradugdo
Valter Lellis

o5 3

editora







PREFACIO

ogar com Zidane? E o que eu fazia todos os dias quando era adolescen-

te. Eu jogava com ele... mas nao pra valer; era apenas um joguinho

entre amigos. As vezes, eu me imaginava no lugar dele, o jogador que
fez a Franga ganhar a Copa do Mundo. Um génio!

No dia 12 de julho de 1998, quando ele marcou seus dois tentos na final
contra o Brasil, eu estava em Boulogne-sur-Mer. Depois, com meus amigos, fui
para a rua festejar. Como todo mundo, eu gritava: “Avante, Franga! Avante,
Zizou!” Eu tinha 15 anos e nem mesmo imaginava, nessa época, que 0ito anos
mais tarde estaria ao lado dele em Berlim na partida entre Franca e Itélia.

Pois eu vivi uma espécie de sonho. Disputei uma final de Copa do Mundo
com ele. E até gracas a ele, de uma certa forma. Como um irméao mais velho, ele
meu deu conselhos durante todo o Mundial, me ajudou e incentivou. Fez com
que eu sentisse confianca. “Continue assim, jogue o seu jogo, nao se esforce
demais”, ele me dizia: havia uma cumplicidade entre nés. Eu cheguei mesmo a
substitui-lo, quando de minha segunda partida contra a Dinamarca... Que hon-
ra! E que responsabilidade! Zidane é impressionante. Além disso, ¢ alguém que
eu sempre admirei.

Depois de seu triunfo contra a Espanha numa oitava-de-final, eu o abracei
com forca. Eu estava contente por ele, por sua mulher e seus filhos, e por toda a
sua familia, que presenciava suas ultimas partidas, enquanto a minha assistia
aos meus primeiros embates com a camisa da selegao francesa. Jogar com ele era
extraordindrio. Contra o Brasil, por exemplo, eu estava ao lado dele em campo.



Era demais. Muito mais impressionante que pela televisao. E claro que eu, mais
do que ninguém, gostaria que ele tivesse um fim de carreira diferente. Que ele
erguesse a taga mais uma vez.

Espero ter uma carreira como a de Zizou*. Mas, aconte¢a o que acontecet,
ja terei tido o privilégio de jogar com ele... pra valer.

Para mim, e também para o publico, hoje sé restam lembrangas. Mas as
boas lembrancas também ajudam a viver. E as que Zinedine Zidane deixou sdo
imensas. Se um dia eu também ganhar a Copa do Mundo, ¢ nele que pensarei ao
erguer o mais belo dos troféus. Nele, meu irmao mais velho do Mundial de 2006.

Franck Ribéry

*Apelido popular de Zidane na Franca. Pronuncia-se “Zizii”. (N. do T.)



INTRODUCAO

UMA NOVA IMAGEM DA VIRILIDADE

le é apenas humano: essa frase, explicagdo ou desculpa foi freqiien
temente empregada depois do gesto, sobejamente comentado, que
pos termo a vida, como futebolista profissional, de Zinedine Zidane.

O fim de carreira anunciado, esperado, confirmou seu destino. Sua aura e
sua notoriedade resumem uma época: o fim do século XX e o inicio do XXI. Um
mundo em que o futebol se transformou em paixao para seus habitantes, por
vezes onipresente e, a cada quatro anos, quase uma invasora.

Na Franga, acreditou-se que sua “cabe¢ada vitoriosa” do Mundial de 1998
fez bem mais que levantar o moral dos apaixonados pelo esporte bretao. Em
todo o planeta, sua “cabecada vingadora” do Mundial de 2006 abriu nem mais
nem menos que um debate sobre Justica.

Ele é culpado? Serd que temos o direito de culpar o que revida poupando o que
agride? Até onde vai o poder da imagem? A que excessos pode levar a falta de sensibi-
lidade dos arbitros que nao discernem as represdlias filmadas da agressao inaudivel?

Em vez de ser absolvido, Zizou quase teve sua indicagdo como melhor joga-
dor da Copa do Mundo anulada — depois de ter sido objeto de uma condenagao
planetdria e quase unanime, por parte dos que se desejam ou créem porta-vozes
de milhoes de pessoas. Uma condenagao que, em seguida, foi bastante atenuada.

Em 2007, um ano depois de ter parado de competir, Zizou continuava a ser
a personalidade mais popular da Franga.

Até em suas explicagdes ele permanece humano. Tendo assumido seu ges-
to, explicou-se com simplicidade: “como uma reagdo a injustica”.



Ele é um homem, na acep¢do humana e fragil do termo, com suas forgas e
suas fraquezas, compartilhadas por muitos de seus semelhantes. E também um
homem no sentido masculino do termo. Um homem com uma rara imagem da
virilidade, que ndo abusa de seu fisico imponente, sem, por outro lado, cair na
preciosidade estética, permanecendo elegante, consciente ou inconscientemente.

“E surpreendente para um homem: ele se senta de maneira muito suave,
muito delicada”, comentava em marc¢o de 2006, em Madri, a fotégrafa cinema-
tografica do documentdrio Uma equipe de sonho. Uma inesperada delicadeza,
ja revelada, com surpresa, por um jornalista do didrio britanico The Guardian,
em abril de 2004.

Um grande esportista s6 é reconhecido por suas vitérias, mesmo quando se
¢ um jogador de futebol dependendo também dos desempenhos dos colegas de
equipe. Sao os titulos e as vitdrias de Zinedine Zidane que fazem dele um fute-
bolista lenddrio, e ndo apenas um brilhante artista da bola.

Ele possui uma vida publica marcada por uma constante preocupagao com
a retidao, e € esse aspecto de sua carreira que nos parece valer a pena enfatizar:
até sua ultima partida, ele soube mostrar que o futebol, mesmo quando se torna
uma profissao exigente e um esporte duro, também é, e assim deve continuar,
um jogo. Um jogo a ser praticado com seriedade, para dar prazer ao publico.

A exemplaridade do jogador foi, nesse sentido, capital, por se contrapor aos
excessos permanentes de um sistema esportivo em que, pretensamente, “s6 o
resultado importa”. Fora do campo, a imagem de Zizou que ficard nao ¢ menos
importante, e permitird que nao se confunda a gentileza ou a dogura com a
fraqueza. O elegante Zinedine Yazid Zidane exprimiu sua virilidade com muito
menos freqiiéncia nas reagdes fisicas pontuais que em um comportamento moral
constante. E esse 0 homem cuja lembrancga, se seu legado for valorizado, podera
melhorar os hébitos esportivos. E esse o heréi do esporte cuja histéria, narrada
no seio da nossa sociedade contemporénea, se transformou quase numa lenda.

Para além dos ritos religiosos e das pulsagdes guerreiras que o futebol per-
mite transferir, de maneira evidente, a simplicidade do jogo, a beleza do esporte,
o respeito e até mesmo a amizade dedicada a certos adversdrios foram elevados
ao mais alto nivel por Zinedine Zidane. Que ele possa servir de referéncia a
todos que, como ele vinte anos antes de sua dltima partida oficial, investem na
gléria sem se dar conta disso. Com a cabeca baixa — ou nas estrelas.



BoLAa NO PE

le se abaixou! A bola veio em sua direcao, e ele se abaixou. No entan-
to, uma jogada de cabeca pode ser ttil! Ele vai precisar ensaid-la com
afinco. Um comego engragado...

Cannes, bairro de La Bocca, 1987, estddio Maurice Chavalier. Jean Varraud
estd perplexo. Aparentemente, o recém-chegado tem aversao pelas jogadas de
cabeca. Zidane prefere o verdadeiro futebol — “bola no pé”, de acordo com a
tradugao literal do inglés.

Sua altura, bem mais elevada que a média, as vezes obrigou os dirigentes a
mostrar sua identidade aos adversdrios, a fim de provar que sua data de nasci-
mento correspondia a categoria etdria na qual ele evolufa. Zinedine gosta de ser
alto; ele prefere o jogo no chiao, o estético e a elegdncia dos movimentos das
pernas. Os moradores de Cannes também, que gostam de dar nomes nobres a
seus espagos para a prética de esportes. O do estddio de La Bocca faz sonhar com
o music-hall, com os aplausos e a alegria da comunicagdo. Chevalier, 0 homem
do chapéu de palha, que encarnava, em meados do século XX, uma Franga
despreocupada e parisiense, morou no bairro de La Bocca, em Cannes, nas en-
costas do local onde se construiu, nao muito longe do Pierre-de-Coubertin, o
estddio que recebeu seu nome.

Nos gramados, os belos simbolos de Chevalier ou de Coubertin nao po-
dem, contudo, dispensar as exigéncias do jogo, algumas delas pouco apreciadas
pelos elegantes. E o caso do escanteio — corner, em inglés. No futebol de rua, o
escanteio é abominado. No campo oficial, quando esse lance é aéreo — o que



ocorre com freqiiéncia —, seu desvio de cabega é obrigatério. Mas na rua se joga
com o cérebro, e ndo com a cabega, que serve para pensar, e nao para jogar bola.
Essa é a andlise que faz Jean Varraud ao assistir ao jogo-treino, sentado atrds do
alambrado do terceiro campo do estddio.

A bola se eleva no ar e chega a altura de Zidane... que se abaixa. Refratario
as jogadas de cabega, ele nao ousou interromper a trajetéria da bola. Preferiu, de
maneira proposital, deixd-la passar a interceptd-la — como seria normal! Este
reflexo provém do futebol de rua, dos campos da orientagao que, apesar de seus
treinos na Associacao Esportiva de Foresta, na Unido Esportiva de Saint-Remi e,
depois, nos Esportes Olimpicos de Septemes-les-Vallons, ainda moldam a per-
sonalidade futebolistica de Zinedine Zidane.

Varraud ja localizou um ponto fraco, que deve ser trabalhado de maneira
imperativa: os golpes de cabeca; mas nada que comprometa o potencial desse
jogador. E tampouco sua contratagdao. Desde que chegou, ele jd seduziu seus
colegas de clube, estupefatos com seu talento. Como ¢ possivel que nenhum
olheiro de clube o tenha descoberto? E o que se pergunta Jean Varraud, o primei-
ro a perceber o talento de Zidane. Ele esquece que nao o fez dois anos e meio
antes; mas foi por um bom motivo.

La Bocca, 1984. A alguns dias do inicio do semestre letivo, jd comega a
convocag¢ao dos jovens jogadores. O décimo torneio de juniores* organizado
pela Associagao Esportiva de Cannes acontece no estddio Maurice-Chevalier.
Seis selegoes, entre as quais a do clube local, participam da Copa Claude-Roux,
nome de um presidente de torcida do Cannes. Esses jovens participantes pro-
vém da Provenga, do Var, dos Alpes, da Cote d’Azur e da regiao de Rhone-
Durance.

Os da Provenga chegam no sdbado, véspera do torneio. Um deles, Gilles
Boix, sente uma ligeira contusdao que sofreu durante os treinamentos. No dia
seguinte, seus pais chegarao para vé-lo jogar. Enquanto ele se aquece, antes da
partida contra o time da Cote d’Azur, seu pai constata que ele ndo estd bem.
Gilles contrai o rosto. Ele sente dor. Cada vez mais. Mas tenciona jogar. Seu pai
o proibe; antes, quer leva-lo a um médico. Varraud se dispoe a levéd-los de carro
a Clinica das Mimosas, que fica bem perto e onde ele tem conhecidos. Proposta
aceita. De mau-grado, por insisténcia do pai, Gilles deve renunciar ao jogo. Ele
¢ substituido pelo jogador com a camisa 13.

* Na Franga, o tournoi minime (que traduzimos por torneio de juniores) inclui jogadores
de 13 a 15 anos. (N.do T.)



A partida comega. Jean sai do estddio. A bordo de seu velho Citroén LN, ele
leva o pai e o filho a clinica. O diagndstico é grave: punho quebrado. De volta ao
Chevalier, a partida jd terminou. O recrutador perdeu a oportunidade de obser-
var jovens futuros craques. Mas ganhou um amigo, Fernand Boix, que lhe ficou
grato por sua ajuda simpdtica e espontanea.

Dois anos e trés meses depois, no Centro Regional de Educac¢ao Fisica e
Esportiva de Aix-en-Provence, durante o recesso escolar de Natal, um estdgio
redne trinta jovens jogadores da Liga do Mediterraneo. Seu objetivo: fazer uma
selecdo de dezoito deles para que participem de uma peneira na primavera
seguinte.

Os dois primeiros dias sao dedicados a testes. No terceiro, uma partida
entre duas equipes compostas de estagidrios. Jean Varraud fizera planos de assis-
ti-la para observar um centroavante promissor: Fabrice Monachino. Mas ele
nao foi selecionado.

Mesmo assim, Jean decidiu por-se a caminho em seu Citroén LN. Boix,
dirigente do Septemes, também veio. Os dois se reencontram com prazer. E assis-
tem a partida lado a lado.

Varraud se informa sobre o jogador que substituiu Monachino. Fernand
o conhece bem, pois ele faz parte de seu clube. O treinador dos garotos, Robert
Centenero, o havia indicado ao presidente Roger de Plano. Eles ofereceram a
esse garoto promissor, que evolufa em Saint-Henri, um outro ambiente, em
que ele poderia desabrochar os dons desenvolvidos na praga Tartane: um lon-
go retangulo de betume que o interessado, sob o olhar vigilante e atento da
familia, sempre deixava o mais tarde possivel, depois que todos os seus cole-
gas haviam partido. Ainda lhe falta sentir-se a vontade na terra batida e no
gramado.

— Foi ele que substituiu o meu filho em Cannes. Zidane. O senhor nao se
lembra? O nimero 13!

Sim, é isso mesmo; agora Jean Varraud se lembra vagamente. Uma silhue-
ta vista de relance... Quem quer que seja, ele nao se arrepende de ter vindo.
Nota que o garoto tem evoluido para posi¢gdes incomuns para ele — ponta-
esquerda durante os primeiros quinze minutos, libero nos dltimos quinze —,
este garoto de camiseta branca, que joga duas das trés partidas do encontro,
seduziu-o de imediato. Sua maneira de tocar a bola e sua visao do jogo sao
fora do comum. Seus gestos tém sutileza e classe. Varraud quer saber tudo
sobre ele.



Zidane. Mesmo em Marselha, este nome ainda é pouco conhecido. Com
exce¢ao do 16° arrondissement*, no bairro de La Castellane, nos clubes Saint-
Henri e Septémes, com os quais Zidane jogou suas primeiras partidas oficiais.
Com campos bem delimitados, drbitros e uniformes regulamentares. Depois do
torneio de Cannes, ele cresceu. E progrediu. Estd com 14 anos e ja é dono de uma
grande sutileza técnica. Mas nenhum recrutador ainda se interessou por ele. E,
durante os raros estdgios ou partidas seletivas de que participou, sua atuagao
nao foi das mais notdveis.

Por ocasido do torneio de Roux, depois de ter jogado contra o Azure como
lateral ofensivo, ele se revezou como lateral direito e esquerdo em todas as par-
tidas seguintes, que se encerraram com um empate em 1 x 1 diante do Rhone-
Durance e, em seguida, para a obtengao do troféu, com uma vitéria arrasadora
sobre o AS Cannes: 7 x 1!

Depois desse torneio, Zidane ainda nao faz parte dos titulares incontesta-
veis do selecionador provengal. Segundo a orientagdo desse selecionador, dez
dos onze postos da equipe estdo selecionados, mas ele ainda se mostra hesitante
quanto a escolha do décimo primeiro, o lateral que possa jogar na esquerda ou
na direita — o ndmero 8. Outro jogador do Septemes, Gilles Manno, concorre
com Zidane e se beneficia de uma ligeira preferéncia. Depois desse torneio, Zine-
dine foi julgado “um pouco decepcionante, em vista de suas qualidades”. Ele
jogou um pouco apagado. Mas deve melhorar, pois possui os meios para isso:
técnica, visao de jogo..”.

Seus “meios” jd foram detectados por Robert Signore, o treinador do juve-
nil de Saint-Henri. Entrevistado pela revista Lé SeptéMois, em julho de 1998,
Robert Centenero, o homem que contratou Yazid para o SO Septemes, mencio-
nou sua lembranca de “uma personalidade mais forte que a da maioria de seus
companheiros”.

Esse comentdrio confirma o cardter do garoto jd famoso que jogava bola
na praca Tartane. Ela traduz um aspecto bem pouco notado de sua personalida-
de de adolescente: esse rapaz aparentemente timido é um conquistador.

Antes do estdgio de Natal em Creps, ele jd havia sido convocado para o
time Aix, em 17 de outubro e 7 de novembro de 1986, e para o de Puyricard, em
31 de outubro, mas sé participou de uma das quatro partidas interdistritais.
Ficou ausente, em 14 de novembro, do time em Carpentrar, contra o de Rhone-

* Em Paris, Lyon e Marselha, o “arrondissement” (distrito) é uma subdivisio do munici-
pio, contando com seu préprio presidente da Cdmara Municipal. (N. do T.)
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Durance; em 28 de novembro, do time de Oraison contra o dos Alpes; e, em 12
de dezembro, do time de Aix contra o da Cote d’Azur; ele s6 jogou no estadio
marselhés do Huveaune, contra o time de Var, mas foi substituido durante a
partida por Manno.

Episddicas em selecdes departamentais, suas apari¢oes inexistem no esca-
lao superior, a selegdo da Liga do Mediterraneo. Durante dois anos, ele ficou
limitado ao primeiro escalao, o dos intersetoriais, até participar de um estagio
em Pennes-Mirabeau.

No campo, ele ndo chama a atengdo. Fora do campo, é de uma excessiva
timidez. O coordenador de estdgios em Alpes-de-Haute-Provence, em Volx, se
recorda desse trago de personalidade, simbolizado pela imagem de um garoto
pouco expansivo, encolhido em seu K-Way*. Contudo, nele estava dormente
um dominio da bola e uma desenvoltura de jogo excepcionais, que foram con-
firmados subjetivamente por uma série de observagoes ao longo de vérias par-
tidas. Por ocasiao da Operagao Guérin — estdgio de deteccdo de talentos assim
denominado em homenagem a Henri Guérin, antigo selecionador nacional —
, Zinedine, entao em seu segundo ano como estagidrio, obtém as melhores no-
tas nos exercicios técnicos. Maurice Roche, responsdvel pelo estdgio, observa
sua arte do dominio da bola e seu comportamento durante as diferentes fases
do jogo.

Mas nesse garoto cujas demonstragoes de génio sao tao brilhantes quanto
intermitentes, nenhuma ambic¢do se manifesta. Ainda nao. Seus pais, cuja renda
¢ modesta, até fazem sacrificios para inscrevé-lo em estdgios pagos.

No universo de um esporte cada vez mais comercializado, se nao mercanti-
lista, os recrutadores estdo sempre prontos a nao deixar escapar o menor vis-
lumbre promissor, a menor esperanca de lucro rdpido. No caso de Zidane, eles
nao viram nada. O que deixa Jean Varraud intrigado.

O que se pode desaprovar nesse garoto? Sua fragilidade fisica? (a disfungao
genética da qual padece, uma anemia denominada talassemia que provoca can-
saco freqiiente s6 se manifestard 15 anos depois). Ele vai ter tempo para incre-
mentar sua musculatura. Sua inconstancia? Na idade dele, esse é um defeito
banal que, de certa forma, pode até ser visto como positivo. Um adolescente
com uma produgdo que jd se mostra regular, evoluindo em ritmo acelerado, nao
estard sendo usado depressa demais? Além disso, o0 molde da competigao é de-

* Modelo impermedvel criado pelo francés Léon Claude Duhamel em 1965. Sua intengdo
era produzir um abrigo leve que pudesse ser usado de maneira prética em dias de
chuva. (N. do T.)
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formador. Ele transforma o divertimento em esporte. Despoja da paixdo ou,
pelo menos, acaba por transformd-la, de maneira que o prazer do jogo é rapida-
mente substituido pela obsessdao da vitdria. Por ora, Zinedine apresenta sinais
evidentes da paixao pelo futebol, além de possuir as qualidades fundamentais
para esse esporte. Isso é o bastante para dar vontade ao recrutador de lhe propor
um estdgio em La Bocca, antes de uma eventual contratagio.

Varraud deseja revé-lo o mais breve possivel, embora seus pares nao este-
jam interessados. Melhor para ele, que atravessa o campo do Creps para falar
com os dirigentes do Septémes. Ele exprime seu desejo de levar seu jogador a
Cannes para um estdgio experimental de uma semana, que pode resultar em
uma contratacgéo.

A resposta ¢é favoravel e acompanhada de um conselho:

— Se o senhor deseja levd-lo, leve-o imediatamente!

A mensagem foi bem captada. Nenhum outro clube cobiga o adolescente
de La Castellane — aos dirigentes do Cannes cabe serem suficientemente discre-
tos para nao alertar ninguém. Mas eles precisam agir. O tempo que passa, a
auséncia de bons resultados escolares, a perspectiva incerta de evoluir no mun-
do do futebol.... e 0 ambiente do bairro tornam penoso um periodo delicado
para esse garoto que logo fard 15 anos. Por uma lado, ele estd exposto as agressi-
vidades dos adversdrios, com freqiiéncia confundidos por sua facilidade no
manejo da bola; por outro, também estd exposto aos maus exemplos capazes de
perturbar sua adolescéncia. Felizmente, existe a familia. Uma familia unida pela
afei¢ao, em torno de sélidos principios de vida e de educagao. Um pai, uma mae,
uma irma e trés irmaos que tomam conta dele, o cagula querido. Contudo, esses
trunfos podem se revelar insuficientes. Varraud sabe bem disso: “Sao sempre os
errados que atraem os outros”. Zidane é certinho, mas mora num bairro dificil.

Ele tem um ar despreocupado, conversando tranqiiilamente com seus cole-
gas de equipe, na serenidade de um pés-partida tranqiiilo. Ele ignora que seu
futuro estd para ser posto em jogo. E preciso se apossar dele imediatamente.
Alain Lepeu, treinador dos garotos do Septemes, propde uma reuniao duas
semanas depois, apds o recesso de Natal.

— Venha falar conosco no dia 11 de janeiro. Vamos jogar em Saint-Ra-
phaél.

No caminho de volta, em seu LN que leva feridos para as clinicas, criangas
para os estddios e futuras vedetes para seu destino, Jean Varraud diz a si mesmo
que descobriu um garoto com um grande potencial.
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Os grandes jogadores sao raros. Os grandes recrutadores sao ainda mais
raros. Varraud faz parte deles.

Antigo jogador da Associagao Esportiva de Saint-Etienne, ele integrou o
grupo dos profissionais desde os 17 anos. Instalou-se em Cannes em 1941, bem
diante do lendédrio estédio dos Hespérides, depois substituido pelo Coubertin. E
dono de um cinema, o Vox, ha vérias décadas. Mas o futebol é sua paixdo. De
maneira benevolente, depois de uma carreira de jogador interrompida pela guerra
de 1939-1945, tornou-se treinador e, depois, recrutador. Desde entdo, nunca
mais deixou essa ocupa¢ao — com uma pequena sutileza de vocabuldrio: “Eu
ndo recruto; eu me refor¢o.” Apesar de ter transformado em comércio a inddstria
do sonho, este homem digno e educado, sensivel e licido, nao possui um espiri-
to mercantilista. Ele ndo é um traficante de almas. Inteiramente devotado ao AS
Cannes, propde ao clube elementos destinados a integrar “a equipe da bandeira
do clube”. Sua maneira de se relacionar com as pessoas, sua gentileza e sua
simplicidade muitas vezes jad lhe permitiram atrair jogadores que, por razdes
geogréficas ou puramente esportivas, deveriam, pela 1égica, assinar contratos
em outros lugares.

Os torneios de juniores constituem seu campo de a¢do, remetendo-o a sua
infancia em Saint-Etienne, quando a bola era a companheira de todos os dias.
O talento puro, ainda nao refreado pela experiéncia, desabrocha em todo seu
esplendor. Ainda falta observar o bom jogador, avaliar seu ritmo de evolugao,
sua capacidade de evoluir até o mais alto nivel. Jean Varrau observa, sente...
Por té-lo praticado, ele conhece bem o futebol. Por té-la enfrentado, conhece a
arte dos grandes jogadores, como Max Charbit ou o iugoslavo Ivan Beck, ata-
cante da grande equipe do Sete, depois do Saint-Etienne, e autor de trés gols
contra o Uruguai por ocasido da primeira Copa do Mundo. Contudo, a expe-
riéncia ndo busca necessariamente a sutileza de percepgao. Nos estddios em
que pousa seu olhar afiado, por vezes observa as partidas em companhia de
antigos jogadores da equipe nacional. Alguns acreditam que podem descobrir
um génio potencial em um desempenho mediocre; outros ignoram ou subesti-
mam uma esperanga que acaba por se desintegrar. Ele, que nunca foi profissio-
nal, tem uma visao precisa e clara. Jean Fernandez, o treinador dos profissio-
nais do Cannes, assim como Gilles Rampillon, seu diretor técnico, tém plena
confianca nele.

Jean Varraud ndo recruta adultos, mas apenas jovens aptos a se tornarem
profissionais. Esse o surpreende, como raras vezes jd aconteceu.

— Eu vi um garoto... Ele tem as maos no lugar dos pés!
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De volta ao clube, Varraud revela ao secretdrio-geral, Gilbert Chamonal,
sua descoberta de Aix em Provence. Sempre surpreso pelo pouco interesse de-
monstrado por seus pares, ele quer tornar a ver rapidamente o jovem jogador
para, eventualmente, propor-lhe um estagio.

No dia combinado, em Saint-Raphaél, ele comparece pontualmente ao
encontro. Rampillon o acompanha. Homem delicado, jogador sutil e antigo
participante da sele¢ao nacional, ele também comecou no futebol profissional
com 17 anos, no FC Nantes, onde se destacou por sua visao de jogo e por sua
técnica — dois componentes primordiais do talento. E como especialista, por-
tanto, que vai observar o jovem marselhés. Mas Zidane nao joga em sua posi¢ao
habitual, como meio-de-campo ofensivo. O treinador do Sepétmes vem se des-
culpar com os supervisores de Cannes. Para contornar um problema com seu
efetivo, é obrigado a fazé-lo jogar como libero.

Nessa posi¢dao, como udltimo elemento da defesa, 0 menor erro pode ser
fatal. Isso acaba acontecendo com um drible arriscado contra o adversdrio, que
aproveita a ocasido para marcar um gol. O Saint-Raphaél deixa tudo igual no
placar. O jogador fica consternado, jd que nada mostrou de sedutor aos dois
observadores, com excegdao de alguns gestos. Mas sua atuagdo em breve nao
passard de uma anedota.

O Septémois ganha por uma diferenga de dois gols, por 3 x 1, mas perde um
de seus jogadores: como combinado, ele tornard a se juntar a eles uma semana
depois, depois de seu estdgio. Ele sobe a bordo do Mercedes de Gilles Rampillon.
O destino é Cannes.

Dois anos e meio depois do torneio Claude-Roux, Zinedine pisa novamen-
te no gramado do estdgio Maurice-Chavalier, para um estdgio de uma semana.
Surgem, entdo, as primeiras constatagdes. Suas possibilidades sao avaliadas.
Algumas caréncias sio observadas. E preciso trabalhar as jogadas de cabega,
submeter-se, com a maior freqiiéncia possivel, a todos os exercicios necessarios.
Também é preciso trabalhar a técnica, a tética, o fisico. Mas o essencial esta 14:
esse incrivel talento para tocar a bola com os pés, esse jogo mdgico; se receber a
devida atengdo, esse rapaz alto vai desabrochar.

Como ¢ que os recrutadores nao se deram conta disso? A pergunta ¢ repeti-
da diariamente.

Jean Fernandez ficard seduzido logo de cara. Depois que os profissionais
terminam uma partida-treino, Jean Varraud o convoca para ver uma partida
dos juniores.

— Venha ver o rapaz que eu trouxe.
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Fernandez hesita. Ele acabou de sair de uma partida cansativa, tem traba-
lho a fazer e preferiria deixar para depois esse convite. Mas se trata de alguém
que despertou o entusiasmo de Varraud.

— Venha! Vocé vai ver...

O recrutador insiste. Fernandez vai com ele até o campo Mdriers 3, no
complexo do Coubertin. O jovem jogador em questdo se encontra na zona
central desse campo sem grama. Ele recebe uma bola alta e a controla no peito.
Com facilidade. Com uma grande facilidade.

Fernandez, que ndo é nenhum neéfito, fica impressionado. Fica mesmo
estupefato. Depois desse lance, ele fica vinte e cinco minutos na beira do campo.
E logo percebe as caréncias e as qualidades desse virtuose de aparéncia fragil.

Por que os recrutadores nao viram nada nele?

Pierre Ailhaud, o treinador dos garotos do Cannes, deve responder a uma
outra pergunta. A que lhe fazem os que descobrem, atonitos, a destreza desse
estagidrio novato: “Mas quem ¢ esse jogador?” Um por um, todos vém pergun-
tar-lhe a mesma coisa.

Um dirigente, de passagem, também manifesta sua admiragao.

— Esse garoto do juvenil é bom!

Ele é bom, mas ainda ndo do juvenil. E apenas um novato.

Mas é precoce. Todos o admiram, em termos esportivos e humanos. Ele
confirma, a cada toque de bola, tudo aquilo de positivo que se fala dele. Sabe ser
audacioso, como durante essa partida de seis contra seis e disputada em metade
do campo. Os gols sdo pequenos, mas nao o bastante para impedir a entrada de
um tiro distante, chutado do meio da drea! A bola encobre o goleiro e acaba no
fundo da rede. Esse lance dificil, que necessita de rapidez de visao e de execu¢io,
revela um grande senso de improvisagao, uma habilidade rara.

O recrutamento parece certo. O treinador Chaly Loubet, antigo jogador do
Cannes, ex- membro da seleao francesa, grande figura do clube, telefona para o
Septemes. Sua opinido € inequivoca:

— Ele nos interessa. Tem qualidades de base realmente superiores a da mé-
dia dos jogadores.

Falta convencer o clube do interessado e sua familia. Mais decidido que
nunca, Jean Varraud pede a um funciondrio municipal, Daniel Delsalle, que
defenda a causa do Cannes junto a Loic Faton, um dirigente do Septemes
que ele conhece desde crianga. Os tramites sdo supérfluos. De volta a regiao
marselhesa com seu estagidrio, Gilles Rampillon nao demora muito a ser
convencido.
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Perto do campo de terra batida do SOS, numa manha de sébado, a acolhi-
da é calorosa. O presidente, o secretdrio-geral e o treinador do clube estao reuni-
dos com Smail, o pai de Zidane, para evocar o futuro.

Nao se fala de dinheiro. O pai faz a pergunta que todo mundo estava espe-
rando:

— Sr. Rampillon, o senhor acha que ele pode se transformar em jogador
profissional?

Como sempre, quando é assim questionado, o treinador se mostra pruden-
te. Ele prefere insistir na necessidade de continuar com uma escolaridade nor-
mal, paralelamente a formacédo futebolistica. Ele conhece bem a importancia
dos fatores psicoldgicos e fisioldgicos, os imprevistos da adolescéncia, para se
mostrar categérico. E retoma o argumento que Maurice Desvignes, diretor de
estudos do clube de Cannes, com freqiiéncia resume numa frase: “Nds queremos
que os estagidrios nao se arrependam de haver cruzado a porta do centro de
formagao” — ou seja, e principalmente, mesmo em caso de insucesso.

Gilles Rampillon expde uma quase certeza: o AS Cannes, que evolui para a
Segunda Divisao, vai encontrar a elite. Ele acredita nisso firmemente, embora o
fim do campeonato ainda esteja longe. Se a equipe chegar 14, o clube incremen-
tard seus investimentos em formagdo — jd estd previsto que a escola de futebol
do Cannes aumente seu efetivo em cinqiienta por cento —, e maior confianga
serd depositada nos jovens jogadores. Estes poderiam, assim, ter a oportunidade
de comecar a carreira diretamente no nivel mais alto.

O discurso € claro, sem promessas ilusérias. Sedutor.

Jean Varraud tem outro argumento decisivo: uma mochila. A de Zinedine.
Uma mochila cujo contetido ndo sao as roupas sujas que se espera ver ao final de
uma semana que um garoto passou longe de casa. Tudo estd perfeitamente lim-
po e arrumado! E isso gragas a uma mae de familia que se dispds a receber o
estagidrio: Nicole Elineau. Um nome que vai se transformar em trangqjiilizante.

Embora Cannes esteja préximo de Marselha, tanto em termos de distdncia
quanto de clima, Smail e sua esposa Malika sé deixardo que seu filho parta com
uma condigdo: depois de encontrar uma familia que o acolha. A seus olhos,
nada substitui o ambiente familiar, tao importante e caloroso entre os Zidane.
Nada. Nem mesmo um centro de formagdo. De qualquer modo, o AS Cannes
nao possui tal centro; na verdade, o centro existe, mas ndo hd nenhum edificio
especifico destinado a abrigar os aprendizes profissionais.

Vdrias semanas se passam antes da assinatura do contrato de nao-solicita-
¢do, pelo qual ¢ garantida ao AS Cannes uma prioridade de recrutamento. A
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mae, na verdade, s6 dard seu consentimento depois de resolvida a questao da
hospedagem. Solu¢do evidente: a familia Elineau, tio simpdtica e devotada,
acolherd Zinedine.

Jean Varraud foi falar com Jean-Claude, o marido de Nicole.

— Vocé quer hospedar um rapaz na sua casa?

Querer, ele quer. Mas poder... Os Elineau tém trés filhos. Eles ja hospedam
um estagidrio, Amédée Arnaud. A casa s6 tem trés quartos. E, nesse caso, nao se
trata de apenas uma semana, mas de um ano inteiro.

Contudo, acabam aceitando. Eles jd gostam de Zinedine — a ponto de
tratd-lo como os de sua familia: sem jamais chamd-lo pelo nome de batismo.
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